Chi legge e studia gli scritti di Gandhi, di Capitini, di don Milani – dei maestri della nonviolenza che sono stati anche grandi educatori – non mancherà di osservare che in loro manca quella che oggi si chiama educazione alla pace. Non che manchi, naturalmente, la consapevolezza della importanza della educazione per la creazione di una civiltà pacifica, che è anzi il centro stesso della loro riflessione pedagogica; manca invece un percorso specifico all'interno della più ampia impresa educativa. In altri termini, l'educazione alla pace è l'educazione tout court. Solo educando, vale a dire lavorando e lottando perché le persone possano sviluppare pienamente, liberamente, senza paura sé stessi, si superano la violenza, il dominio, la guerra. L'educazione alla pace è una educazione settoriale, si affianca alla educazione alla democrazia, alla legalità, alla affettività eccetera, come se si trattasse di completare con dei dettagli (anche se con dettagli decisivi) il piano formativo generale. Di più: il rischio è quello di mirare ad adeguare, attraverso l'educazione, un certo modello umano, considerato desiderabile, di pervenire ad una sorta di personalità pacifica o nonviolenta. Una tale progetto pedagogico, che sulle prime appare assolutamente condivisibile, è in realtà viziato alla radice da una impostazione violenta, poiché c'è violenza ogni volta che si cerca di plasmare il libero divenire di un essere umano secondo un modello prestabilito.

Non si rifletterà mai abbastanza sul rapporto tra educazione e violenza. Non mi riferisco alla violenza più evidente, quella fisica, che pure è stata massicciamente presente nelle istituzioni educative, e non è affatto scomparsa dai contesti familiari. Non mi riferisco nemmeno alla violenza di concezioni educative oppressive e totalizzanti, quali quelle documentate (e denunciate) da Alice Miller. Mi riferisco alla violenza sempre in agguato nel pensare, nel tentare la prassi educativa, anche quando questo pensare, questo tentare sono mossi dalle migliori intenzioni.

Leggiamo Rousseau, il padre della pedagogia moderna: «Fate esattamente il contrario del vostro allievo – scrive nell'Emilio - : lasciategli sempre credere di essere lui il padrone, ma siate sempre voi ad avere le redini in pugno. Non v'è soggezione tanto perfetta quanto quella che conserva l'apparenza della libertà: la sua stessa volontà viene ad essere così nelle vostre mani. Il povero fanciullo che niente sa, che niente può, che niente conosce, non è interamente in vostro potere?».1

Padrone, redini, soggezione. La relazione educativa è una relazione di potere. L'obiettivo è lo stesso della peggiore pedagogia nera, ma lo strumento è più raffinato. Non va molto diversamente nelle nostre scuole e nelle nostre famiglie. Il docente, il genitore hanno una certa idea di dove vogliono portare l'alunno, il figlio; hanno richieste, solo soddisfacendo le quali si diventa bravi alunni e bravi figli; ed hanno un sistema di punizioni, di disconferme, di umiliazioni per quei figli e quegli alunni che non sono come loro desiderano. Non meraviglia che le scuole e le famiglie siano spesso luoghi senza pace. La scuola, in particolare, funziona secondo una logica di selezione/espulsione che è intrinsecamente violenta. E' difficile negare che espellere qualcuno da un gruppo umano sia una forma di violenza. Si obietterà che è una violenza necessaria ed ineliminabile. Ne convengo; ma con una precisazione: in questo contesto. Vale a dire, nelle società capitalistiche, la cui legge è la competizione sfrenata, appena contrastata dalla retorica sulla democrazia e i diritti umani.

Anche educare alla pace, dunque, può essere una cosa violenta, se si cerca di fare degli studenti di una classe, o dei propri figli, un certo tipo di persona, sia pure una persona pacifica, mite, tollerante.  Cosa diversa è educare nella pace. In questo caso l'enfasi non è sul fine futuro dell'educazione, sul modello pensato dall'educatore che lo studente o il figlio devono realizzare. Educare nella pace vuol dire far sì che le situazioni educative, qui ed ora, siano pacifiche. Perché ciò accada, occorre che vi sia simmetria nelle relazioni, una comunicazione piena, una accettazione reciproca, una esperienza autentica ed aperta al nuovo.

È opinione diffusa tra i pedagogisti e gli educatori che ogni relazione educativa non possa che essere asimmetrica, riguardare cioè persone che sono su piani differenti. Se così non è, si dice, viene a mancare per l'educando la guida di cui ha bisogno. È il caso di quei genitori o docenti che si pongono come amici dei loro figli o studenti, di fatto, si dice, abdicando al loro ruolo. Affinché vi sia educazione occorre che vi sia una giusta distanza. Questa opinione è legata a doppio filo alla concezione della educazione come imposizione di un modello umano. L'educatore rappresenta colui che incarna il modello e lo trasmette, l'educando colui che prende forma progressivamente secondo quel modello. L'educatore è il punto terminale della tensione dell'educazione, che è appunto un processo che va dall'educando all'educatore – dal figlio al genitore, dallo studente al docente. I primi diventano come i secondi; i secondi fanno da modelli per i primi. Ora, la caratteristica di chi fa da modello è quella di restare immobile. Il docente e il genitore impegnati in una relazione educativa asimmetrica sono fissi, fermi nella loro presunta perfezione. Abbiamo qui una doppia violenza. Da una parte, l'educando è vittima di violenza perché non può esplorarsi liberamente, ma è chiamato a conformarsi ad un modello pensato da altri; dall'altra, l'educatore è vittima di violenza perché è costretto a fissarsi nel ruolo del modello educativo, e per farlo deve nascondere le sue fragilità, le incertezze, i segni della sua umanità necessariamente imperfetta. In una relazione educativa simmetrica l'educatore non è un modello fisso, né l'educando tende verso di lui. Entrambi tendono verso qualcosa di ulteriore. Sono entrambi in ricerca del vero, del bene, del bello, del giusto. Queste cose non sono possesso sicuro del docente o del genitore; anche lui è alla ricerca. Educatore ed educando stanno facendo lo stesso cammino, e nessuno dei due conosce la destinazione. 

Solo in una relazione simmetrica è possibile una comunicazione profonda. Un modello non comunica: trasmette. Il processo è unidirezionale. Il dialogo, quando c'è, è fittizio. Il docente fa domande di cui già conosce la risposta. Non c'è ricerca comune, non sono possibili risposte alternative. Comunicare vuol dire mettere in comune. Il docente-modello comunica, mette in comune il suo sapere, senza però ammettere che quello stesso sapere può essere scomposto, rielaborato, arricchito, magari anche messo in crisi in un gruppo di ricerca costituito da lui ed i suoi studenti. Inoltre, non comunica null'altro al di fuori del proprio sapere. La sua umanità resta fuori dalla scena. Ciò fa parte della giusta distanza. Comunicare il proprio sapere non è comunicarsi. Questo è possibile solo tra persone impegnate in un cammino comune, in una ricerca aperta, nella quale ognuno può portare qualcosa di essenziale. Nella relazione educativa asimmetrica l'educando è segnato solo dalla negatività e dalla mancanza. Quando se ne afferma la centralità, lo si fa in modo retorico; in sostanza, è il docente – il genitore – colui che è in possesso di ogni positività (cultura, valori, competenze, eccetera). Non c'è comunicazione autentica, se non c'è ascolto, e non c'è ascolto, se non si ritiene che la persona che parla possa dire qualcosa di importante per noi. Nel pensiero pedagogico di Capitini, il maestro porta nella relazione educativa il senso doloroso del limite e la consapevolezza dei valori, il fanciullo porta l'apertura ad una realtà liberata.2 Entrambi contribuiscono all'incontro – il più straordinario incontro che sia possibile tra esseri umani – con qualcosa di essenziale. Entrambi hanno qualcosa da comunicare. Comunicando profondamente, essi mettono in comune quello che sono. La comunicazione si fa comunione, accettazione e riconoscimento reciproco.

L'educazione è pace – cioè educazione piena – quando la nozione si fa esperienza, e l'esperienza si fa intelligenza. Il primo passo è la conoscenza ricevuta, la nozione, il dato trasmesso attraverso la lezione disciplinare del docente o quella di vita del genitore. E' un primo passo assolutamente insufficiente, anche se in molte realtà che si pretendono educative non si tentano passi ulteriori. Oltre il dato e la nozione procede l'esperienza.  «Dicam enim tibi, Catule, non tam doctus quam, id quod est maius, expertus», scrive Cicerone (De Oratore, lib. II, XVII, 72). Esperto, che è più che dotto. Mille nozioni non fanno un'esperienza. L'esperto è colui che ha messo alla prova le nozioni, e ciò facendo ha messo alla prova anche sé stesso. Il dotto è al sicuro, confortato dal sistema del sapere, inserito in un mondo ordinato di conoscenze. Chi fa esperienza si sporge verso il nuovo, rischia, si espone alla possibilità dell'errore, dello scacco, della sofferenza. Il dotto ha ricevuto un patrimonio che attraverso di lui giungerà intatto a quelli che verranno dopo di lui, l'esperto cerca di accumulare patrimoni diversi, e facendo ciò rischia di perdere ciò che già ha. Il dotto ha di fronte a sé un mondo pacificato dalla conoscenza, reso stabile e certo, ordinato e prevedibile. Chi fa esperienza fronteggia la realtà, si cimenta con essa; così facendo, interrompe la ripetizione e fonda la possibilità della novità. Ma il suo orizzonte resta quello di un dominio, di un disciplinamento della realtà da parte del soggetto. Educare all'esperienza vuol dire favorire il sorgere di una umanità in tensione costante con la realtà, aperta e protesa verso il nuovo, in grado di realizzare un umanesimo nel quale molto contano la scienza e la tecnica. Questo è molto, ma non è tutto. Per usare la terminologia di Capitini, siamo nella dimensione dell'amministrazione del mondo. C'è una dimensione ulteriore, un passo oltre l'umanesimo. Capitini parla di religione, dando alla parole un significato che nulla ha a che fare con le chiese, le fedi, i dogmi, perfino con il credere o non credere in Dio. Religione è fare i conti con la realtà, portare l'esperienza fino al punto in cui ci porta al contatto con le cose stesse, e con ciò che noi stessi siamo. Non c'è più il fronteggiarsi dell'esperienza umanistica. Religio indicava latinamente non solo la fede e la devozione, ma anche la scrupolosità. Religioso era colui che seguiva il proprio dovere, che si faceva scrupoli. Che faceva attenzione. Ogni esperienza, seguita scrupolosamente, condotta coerentemente fino all'estremo, porta alla intelligenza. Si consideri una cosa qualsiasi. All'inizio, di quella cosa sappiamo ciò che abbiamo imparato a scuola o abbiamo letto su un libro. È il primo livello, quello della nozione. Possiamo andare oltre, prendere quella cosa, maneggiarla, modificarla, nutrirla, prendercene cura. Stiamo facendo esperienza di quella cosa. Essa ci è ora infinitamente più vicina. Ma la esploriamo per trarne vantaggio, per farla rientrare nel sistema universale delle cose utili, che funzionano, che appagano. Può succedere, però, che quell'oggetto cessi di significare per noi in base alla sua usabilità. Che ci colpisca per sé stesso, che ci interpelli, che richieda tutta la nostra attenzione. Quando ciò accade, siamo oltre l'esperienza: siamo entrati nel campo dell'intelligenza.  Possiamo limitarci ad osservare per qualche istante, tornando poi ad una considerazione utilitaristica, oppure possiamo lasciarci condurre fino al fondo della cosa. Fima Numberg, il protagonista di un bel racconto di Amos Oz, si sorprende ad osservare uno scarafaggio. «Fima osservò le piccole antenne che fremevano producendo pigri semicerchi. Ebbe modo di notare una massa di minuscole, rigide setole, in forma di baffi. Scrutò le zampe filiformi, che gli parevano piene di articolazioni. Scoprì la delicata struttura delle ali affusolate. E si riempì di un timor sacro di fronte all'esile e accurata costituzione di questa creatura, che ormai non gli faceva più schifo, anzi gli pareva incredibilmente sofisticata... ».3 Questa è intelligenza. La visione che Fima ha di uno scarafaggio è radicalmente diversa da quella corrente. L'attenzione lo porta a vedere la meravigliosità di una creatura oggetto del disprezzo universale. L'intelligenza, che vede fino al fondo, sa cos'è il rispetto – guarda meglio ciò che uno sguardo distratto ha fissato in una nozione, in un giudizio.

L'intelligenza, che è una sorta di fenomenologico andare alle cose stesse, riguarda anche sé stessi. L'attenzione assoluta con cui Fima osserva lo scarafaggio può essere applicata all'atto stesso di guardare, non all'oggetto, ma al soggetto stesso. Ciò accade raramente. La maggior parte delle nostre azioni avvengono inconsapevolmente, in modo sostanzialmente automatico. Non siamo presenti nelle nostre azioni. L'intelligenza di sé – che è quella che chiamiamo meditazione, e che altrove chiamano bhavana, coltivarsi -  riconcilia con sé stesso un soggetto disperso nel mondo delle sensazioni e dei processi mentali, restituisce densità alla sua temporalità, verità alle sue azioni. Un uomo intelligente è infinitamente aperto alle cose e pienamente consapevole di sé stesso, abbandona la posizione violenta del soggetto che ha da dominare il mondo attraverso la conoscenza e la prassi e si pone in osservazione, in ascolto, in contemplazione delle cose, dei viventi, degli altri uomini - e di sé stesso.

Tra la pace e la violenza passa la stessa differenza che c'è tra lo stupore e la stupidità. Il bambino guarda il mondo con una attenzione amorevole, stupita, gioiosa. Con gli anni, la sua apertura al mondo lascia il posto alla conoscenza, al sistema dei nomi e dei concetti, alle nozioni. L'artista riesce a recuperare quello sguardo, ad osservare nuovamente ogni cosa, ogni persona come un mistero, un assoluto che non trova il proprio significato in un sistema di significati, di rimandi, di usi, ma che dev'essere interrogata per rivelare il suo vero nome («Inteligencia, dame/ el nombre exacto de las cosas», scriveva Jiménez in Eterninades). Tuttavia l'arte stessa spesso diventa nozione, quando non mercato. L'opera d'arte viene osservata con lo sguardo del conosciuto, che come quello della Medusa tramuta in pietra ciò che è vivo, sistema, ordina e tacita ciò che parla, interpella, provoca.

L'educazione è una lotta per l'intelligenza, contro la stupidità. In questo senso essa è pace. Perché la violenza, il contrario della pace, è sempre stupida. La violenza è la debolezza propria di chi non regge l'affronto della realtà, di chi resta stordito, più che stupito da essa. I suoi sensi sono ottusi, le fonti della bellezza sono per lui aride, perché non ha la pazienza di attendere che esse sgorghino dalle crepe aperte nel sistema dei nomi e delle idee.

Se si dicesse che il fine dell'educazione è sviluppare l'intelligenza così intesa, si cadrebbe nell'errore di cui si parlava all'inizio. Il momento dell'intelligenza è il momento presente. C'è educazione quando l'intelligenza accade. Il compito degli educatori è quello di favorire, non in un futuro più o meno lontano, ma qui ed ora, questa rivelazione della bellezza.

Articolo pubblicato con il titolo L’educazione nella pace per l’intelligenza, contro la stupidità, sulla rivista Azione nonviolenta, Numero 6 - Giugno 2009, pag. 10